伶窩，喝杯茶共賞一語秋話

　　「小曼，妳還好嗎？有沒有哪裡痛？」

　　我睜開眼，看見亞諾擔憂的臉孔，他正握著我的手坐在床沿看我。

　　到處都很痛，特別是腦袋。但我不想講。

　　「還好。」我咳了好幾聲才回答。「是你送我來醫院的？」

　　「嗯。妳昏過去了記得嗎？」他問得很小心翼翼。「萊斯特他……」

　　「他走了。」

　　萊斯特走了。

　　我才一睜眼，這個念頭就清晰地像刻在我腦袋裡頭，也像是有人在我昏迷期間，附在我耳邊不斷重複說了Ｎ次，可其實根本沒人這麼說過。

　　我完全沒有憑據，但就是這樣知道著，萊斯特走了，不在這裡了。

　　「對嗎？」我歪過頭，問他。「他是不是走了？」

　　亞諾皺著眉，沉思很久才肯開口：「我不確定。」

　　他緩緩告訴我之後的事。



　　他說，被我尖叫聲嚇到的不只萊斯特，其實他也是。當聽見我出聲時，他沒這麼心疼我過，像是喊得要把心都撕裂開來一樣的悲慟，恐懼、痛苦、哀絕……都不足以形容那聲吶喊。

　　但萊斯特沒有清醒。他只是被聲音吸引，飛撲過來也不是為了接住昏厥的我，而是想接著虐殺亞諾──如果不是被掐了脖子的亞諾抓不住我，讓我像團破布棉花地重重落在地上，萊斯特不會放過他，或說，放過我們。因為接下去的動作是，他丟開亞諾，撲往地上，張嘴想吸乾我的血。

　　一切就停在那一刻。

　　「他僵在妳身上，像是突然明白了那個不會動的人是妳一樣。他的眼睛很怪，從藍色變回棕色，然後盯著妳的臉很久，又看了看自己的手、看了看四周景象……像是充滿懷疑跟掙扎，不知道自己剛剛是個喪心病狂的殺人魔一般。」

　　我有些心灰意冷。或許我明白，亞諾敘述中的萊斯特是怎樣心情。

　　「他很用力地擁抱妳，接著把妳交給我，就離開那裡了。」

　　我喔了一聲，便窩進棉被裡揮著手，請亞諾離開。

　　當我閉上眼沉入睡眠時，我向上蒼祈禱，希望我能什麼都別記得，包括這場殺戮、這場血腥，和那抹風暴──萊斯特。







　　住院三天後，我恢復以往生活。

　　我依舊是單身的夏曼，在出版社裡販賣我的生命，為每一本經手作品苦思文案，挖腦袋想出適合行銷方案，就這樣日復一日。

　　有時候看著桌上立板日曆時，我會很突兀地笑出聲音。

　　不到十天……原來從我認識萊斯特，到他離開，我們的相處不滿十天。

　　但我卻覺得，這九天半，有一年這麼漫長。

　　他走得臨時，就跟來的時候一樣，而我緩了一口氣，像甩開牛皮糖地把心情收拾乾淨，又開始過如此簡單的生活，像是我根本沒遇過吸血鬼，也沒經歷過這漫長的九天半。

　　只在很偶爾時，我意外聽見李玟的歌會怔住，沒四五個小時就回不了神。

　　未免缺乏效率，所以我沒人性地下令，以後編輯室內禁止聽音樂，特別是警告丁羽珊，眼睜睜盯著她把那首「第九夜」刪掉。

　　我把工作量提高一倍，所有生活時間都耗在辦公室裡。我微薄地希望，最好是工作到筋疲力竭，回到家洗個澡就能睡死過去，這樣我才不用看著床邊那扇沒玻璃的窗戶，或是盯著那兩個衣櫃（其一還有綠色塗鴉）直到天亮。

　　沒事的。這只是失戀症候群而已，我很認真地安慰自己。

　　當了那麼多年紅粉知己，怎麼會不了解乍然若失的痛苦？這只是短淺的過度期，也還好只有九天半，否則我不知道還得花多久時間去遺忘與淡卻。

　　偏偏……

　　偏偏我那麼愛自欺欺人。

　　要不是砸電腦得扣薪水，我真想當場砸爛螢幕跟主機，讓那篇作品徹底消失個乾淨。

　　什麼爛小說、什麼爛作者、什麼爛梗、什麼──幹他媽貼切的東西！




　　因為找理由是怕失去的表現。





　　前面寫了什麼我全然不記得，後頭接了什麼我也都沒看。我恰恰來得及一愣，然後就啥事也沒辦法做，只能大力哭、哭不用錢地用光一包衛生紙。

　　全辦公室的人都被我嚇到，只有若萍姐拍著我肩膀安慰我，說些言不及義的感情論調。

　　真的都是騙人的，嘴巴上說的東西，用來騙人很容易，騙自己也很簡單。

　　從我第一次開始找理由說服自己讓萊斯特接近我開始，就都是謊言。

　　我只是不想乾脆地承認萊斯特對我充滿了吸引力跟媚惑力、不想承認我早就對萊斯特動心、不想承認我是那樣害怕有一天要失去時會承受不住的恐慌。不想承認，就只好用一個個堂而皇之的理由來欺騙自己，說這只是喜歡、只是剛交往，是場沒有承諾、沒有誓言的辦家家酒愛情，根本就沒有什麼值得我記一輩子不放的濃情蜜意。

　　但我卻什麼都記得。

　　他的每句喜歡、每句甜言蜜語、每個討好我的舉動、每個親密的吻和擁抱……我什麼都記得那樣清楚，這九天半，把我所有的記憶體都佔滿，刪不掉，也沒辦法格式化……我以為我沒那麼在乎萊斯特，只是剛點了頭要交往的男女，硬撐著不肯愛得比較多，卻在轉眼時刻，早就輸光城池的所有。

　　我唯一還能慶幸的，是當初沒依了他讓他給我承諾。也還好沒有承諾，所以我不用守在原地，抱著遙不可及的希望無止盡地等待。

　　「會好的，會好的……」夜裡抱著自己時，我都得如此喃著：「沒有約定的愛情不算愛情，所以我會好的……會好的。」

　　無止盡的強調，像是說服也像催眠，只要說得夠多遍，沒有什麼是不能成真的。

　　會沒事的，一切都會安好的。

　　這樣我才不會在夜裡恍惚以為夢見他時，哭濕了整片被單。